— Le trente-huitième poteau, c’est ici?
— Par… pardon? hésita Thérèse.
— J’ai bien compté, hein! Trente-cinq, trente-six, trente-sept… Ouaip, c’est c’lui-là! Le trente-huitième poteau de téléphone à partir de la quat’ cent quatrième rangée d’épis! Bon, les épis, c’est à peu près — difficile d’les compter avec toute c’te neige! Mais pour les poteaux, j’peux pas m’tromper! En plus, y m’ont parlé d’une fillette aux cheveux roux. Avec un foulard, une tuque verte pis des yeux de hibou! Ce serait-y pas vous, ça? Allez, faut monter, hein! On est en r’tard!
— Qu’est-ce que…?
Thérèse s’efforçait de réfléchir. Ce type semblait plutôt sympathique. Mais il n’avait rien à voir — alors là rien du tout! — avec son chauffeur habituel.
D’abord, plutôt que de l’avoir vissé au pare-soleil, le nez fourchu de celui-là arrivait à peine au-dessus de son volant. Il avait de drôles de couettes blanches qui volaient dans tous les sens, aussi — très loin du crâne d’œuf de monsieur Wocjek. Et d’énormes bagues ornées de pierres précieuses lui décoraient les doigts (alors que monsieur Wocjek n’en portait aucune).
Il faisait froid, bien sûr. Un froid de canard. Voilà près de dix minutes que Thérèse poireautait près de la boite aux lettres en bordure de la route. Elle en avait assez. Mais en plus d’être pilotée par un drôle de personnage échevelé, cette berline de marque inconnue ne transportait ni l’une ni l’autre de ses comparses habituelles. Aucune trace de Youssra ni d’Océanne sur les sièges arrière. Pas l’ombre d’un sac d’école ou d’une boite à lunch entre les bancs. Se dirigeait-il seulement à l’école Diane-Sansregret-pour-élèves-malentendants, ce surprenant chauffeur-là? Autant de questions qui faisaient en sorte qu’elle hésitait à monter dans le transport adapté.
— Allez, allez! Ça commence à presser! traça le chauffeur d’une main agitée, ses yeux vert et jaune roulant de haut en bas.
Thérèse cherchait une façon de demeurer polie :
— Pardon, je…
Elle avait la tête tournée vers la maison. Combien de fois son papa lui avait-il répété de ne pas embarquer avec un inconnu? Plus d’une, certainement. Combien de fois, d’un autre côté, l’avait-il chicanée parce qu’elle avait raté son transport adapté?
Un aussi gros paquet de fois, pour sûr.
— Je m’excuse, monsieur, mais je… Je vous connais pas.
Ses mitaines laissaient sortir ses doigts. Elle n’avait pas eu à les retirer pour formuler sa remarque.
— Oh! Mais quel plouc! J’ai oublié d’me présenter! J’m’appelle Ratali! Ratali avec un i!
Ratali avec un i… Mmm, non, je connais aucun Ratali… Avec ou sans i…
Le nom ne lui disait absolument rien.
— Et si mes calculs sont bons, z’êtes madame Etchemin! gesticula Ratali.
— Euh… oui? Thérèse Etchemin?
— Enchanté, Thérèse Etchemin! Et pour mon patronyme complet, le voici : Ratali du Lingefeuille-à-l’Équerre!
— Ratali du Linge… Vous remplacez monsieur Wocjek, c’est ça?
— Pardon?
— Mon chauffeur?
— Ah! Exact! On m’a envoyé vous chercher!
— Et où sont Youssra et Océanne?
— Youssra et Océanne? Aucune idée! Mais y parait qu’y a que vous qui puissiez nous aider, alors si j’t’ais vous, j’monterais! J’y connais pas grand-chose, mais là, y s’y est vraiment mis! «Allez, Ratali! T’es le plus rapide! C’est toi qui a les plus beaux sangliers!», qu’y m’a dit. Bon, rapport aux poteaux, j’me suis p’t’être trompé, hein? Laissez-moi r’compter… Trente-quatre, trente-cinq, trente-six…
— … Non, pas la peine, monsieur Ratali. Le trente…
— … trente-huitième poteau de téléphone, oui!
— … le trente-huitième poteau est bel et bien ici. C’est celui-là. Vous avez besoin de mon aide, vous dites?
— Pas moi personnellement, non! C’est pour Azéli! Montez, hein! C’est la catastrophe, là-bas! La catastrophe! Allez, j’vous explique en chemin!
Un dernier coup d’œil à la fenêtre de la cuisine acheva de convaincre Thérèse.
Son papa, plongé dans sa tablette, n’avait même pas daigné repousser le rideau pour s’informer au sujet de cet étrange chauffeur suppléant.
Laissons-le à sa section des sports et à son café, songea-t-elle, un drôle de goût amer dans la gorge.
Elle agrippa la poignée logée dans le haut de l’habitacle et sauta dans la voiture.